«Мессинг предсказал смерть моего отца»

Мы продолжаем публиковать интервью с польскими евреями, собранные исследователем из Польши Стефаном Хейновичем. Героиня этого материала – петербурженка, волонтер «Хеседа» Хана Зеккель. Она рассказывает о своей маме, интересной женщине с трагической судьбой, и предсказании, которое ей сделал Вольф Мессинг, а также о собственных встречах с легендарным экстрасенсом.

Хана Зеккель и Стефан Хейнович. 2009 г., Санкт-Петербург - Расскажите про Вашу семью. - Мою маму звали Гольда Качергинская. Родилась она в Вильнюсе. У нее было два брата и сестра. В юности моя мама училась в консерватории в Варшаве, но, выйдя замуж за моего отца, которого звали Эльяш Гершонович Миль, бросила учебу. Отца своего я не помню. Он умер в 1934 году, когда мне было два года. Похоронен в Вильнюсе. Единственное, что у меня осталось в память об отце, – свидетельство о его смерти, в котором написано, что он скончался от воспаления легких в возрасте 29 лет.  Кстати, знаменитый Вольф Мессинг предсказывал маме, что ее брак будет недолгим.

Гольда Качергинская (Евгения Шинд)                                   Перевод надписи: «На долгую память моему               1927 г., Вильнюс                                                                 дорогому дяде Цви-Гиршу Когану»

Свидетельство о смерти Эльяша Миля. 1993 г., Вильнюс

Вольф Мессинг - Когда он это предсказал? - Мессинг выступал на вечере в консерватории, где училась мама. Все студенты принесли фотографии своих близких, судьбу которых они хотели узнать. Моя мама пришла с фотографией своего жениха. Но Мессинг не принял ее в тот вечер, он сказал: «Я не буду Вам сегодня ничего говорить, приходите в другой раз». Мама решила, что он просто хочет, чтобы ему заплатили, но пришла, когда он назначил. Мессинг увидел маму и принял без очереди. Она вошла, стала доставать фотографии, письма, а он говорит: «Не надо ничего доставать. Я в прошлый раз не хотел Вам портить настроение, но я помню все. Вам не стоит выходить замуж за этого человека. Он долго жить не будет». Но мама его не послушалась и вышла замуж за моего отца.  Что было после смерти Вашего отца? Как прошло Ваше детство? - Мама снова вышла замуж. И я даже не догадывалась, что ее новый муж Хаим Шинд – это не мой родной отец. Я родилась в 1932 году в Вильнюсе, но потом

родители переехали в Каунас, и в детстве я жила там. Успела пожить при капитализме, пока не

пришли советские войска. Я хорошо помню нашу квартиру в Каунасе, и даже адрес: Иляшевагатве, 19. Гатве – это по-литовски улица. В квартире были чугунные унитазы и буфет, украшенный стекляшками, которые я в детстве очень любила отдирать. Дом, вероятно, принадлежал еврею, потому что на фасаде остался след выгоревшей звезды Давида. Всех жителей этого дома расстреляли во время войны. А теперь нет и самого Свидетельство о рождении Ханы Зеккель (Миль). 1932 г., Вильнюс дома, его снесли.

- На каком языке разговаривали у Вас дома? - По-польски и на идише. Но моя мама также в совершенстве знала русский язык, потому что ее отец преподавал русский язык в гимназии. - Как Вы пережили Вторую мировую войну? - Война нагрянула нечаянно, люди не сразу поняли, в чем дело. Я помню, как лежала в кровати и смотрела в окна, как по небу летали самолеты. Когда узнали, что началась война, люди стали прятаться в подвалах. Мы с мамой буквально под бомбежками побежали в русский госпиталь, где она работала машинисткой. А госпиталь уже эвакуировали. Вбежав во двор, мы увидели на крыльце литовских врачей в белоснежных халатах, они курили, и любовались на небо, на немецкие самолеты. Один из них подошел к маме и сказал: «Вам надо уехать, здесь оставаться нельзя». После этого мамин муж и дядя Боря помчались домой, чтобы взять вещи, а мы с мамой пошли на вокзал. Там предлагали эвакуироваться в Советский Союз. Мы уезжали буквально на последнем поезде. За ним вдоль перрона неслись немецкие мотоциклисты и стреляли по вагонам. Потом в дороге нас разбомбили. Я помню, как лежала в каком-то рве и мазалась глиной, а мама спрашивала: «Что ты делаешь?». «Я так намажусь, и немцы меня не увидят», - говорила я ей. Из Каунаса мы эвакуировались сначала в Казань, а потом переехали в Ташкент. - А что стало с Вашими родственниками? Вы сказали, что у Вашей мамы были два брата и сестра. - Старший брат Боря погиб вместе с маминым вторым мужем. Их посадили в вагон в Двинске и отправили на фронт. А поезд по дороге разбомбили. Младший брат Миша еще до войны уехал в Минск, там он работал на радиозаводе. Из всей семьи остались живы после войны только моя мама и он. Именно к нему мы и поехали в Ташкент.  А сестра Ася жила во Львове, тогда это был польский город. Она с мужем и маленьким сыном попала в гетто. Ее мужу удалась сбежать, и он потом вступил в Красную армию. А тетя Ася погибла. Те, кто спаслись, рассказали потом, как все произошло. Сначала у тети на глазах на штык подняли сына, а потом расстреляли ее саму.

Гольда Качергинская (Евгения Шинд) 1948 г., Ташкент - Что было в эвакуации? - Мама работала на карборундовом заводе чернорабочей. А меня почему-то отдала в детский сад, хотя мне уже было 9 лет. Мне не нравилась воспитательница в детском саду, и я писала маме на идише записки, в которых жаловалась на нее. В Ташкенте был молельный дом. Мама иногда туда ходила, и меня с собой брала. Мама у меня была очень интересная женщина, за ней многие ухаживали. И один из ее поклонников мне очень нравился, его звали Юрий Авксентиевич Кияшко. Он приносил мне шоколад, а в то время шоколад был дефицитным товаром. Мама вышла замуж за него, вскоре после этого она пошла в синагогу, и ее укусила там оса. Она тогда сказала: «Это Б-г меня укусил за то, что я за русского замуж вышла». Их совместная жизнь оказалась недолгой. Однажды я пришла домой и вижу: мама лежит, а муж читает ей книгу. А она говорит: «Что-то у меня живот болит». Пришлось вызвать скорую помощь, ее увезли в больницу, сделали операцию, и она умерла, совершенно

неожиданно и скоропостижно. Оказалось, она поела борщ и выпила холодной воды, от этого у нее случился заворот кишок. Ей было всего 35 лет.

После маминой смерти я стала жить с дядей Мишей и его женой. Потом познакомилась с моим будущим мужем, однако моим родственникам он сначала не нравился. Все изменилось, когда мы купили пианино. Никто у нас в семье играть не умел, а мой жених окончил музыкальную школу. И вот однажды Алика попросили сыграть популярную тогда мелодию «На крылечке» из фильма «Свадьба с приданым». Он сыграл, и после этого его стали признавать, а потом говорили, что удачно меня выдали замуж.  - Долго Вы прожили в Ташкенте? - Да. Когда я приехала в Ташкент, я совершенно не умела разговаривать по-русски, для меня что «напИсать», что «написАть» было одинаково. А потом закончила институт, стала преподавателем русского языка, литературы и эстетики. Вышла замуж, родила дочку. В Петербург мы переехали только в 1961 году, когда муж поступил здесь в аспирантуру. В Ташкенте я дважды встречалась с Вольфом Мессингом. Первый раз сразу после войны, когда он приехал туда на гастроли. Второй - уже когда я вышла замуж. Он выступал в летнем кинотеатре. Мессинг Свидетельство о смерти Евгении Шинд (Гольды Качергинской). 1949 г., Ташкент был маленький, худенький, с седой копной волос и бриллиантовым перстнем. Я помню, как он

бегал по темному залу, а за ним следовал луч света, в котором переливался его перстень. Когда мой муж подошел к Мессингу, тот взял его за руку и сказал: «Вы мне верите, поэтому этот номер я буду выполнять с завязанными глазами». И он завязал глаза. И вот, я смотрю, он бежит и тащит за собой моего мужа. Мессинг снял с меня клипсу, побежал на сцену, снял крышку рояля и эту клипсу опустил туда. А потом говорит: «Ой, что же Вы сразу не сказали?». И опять подбежал ко мне, снял вторую клипсу, потом в зале нашел моего дядюшку, и ему во внутренний карман пиджака вложил эту клипсу. Я посмотрела на мужа. Он был белый, как полотно, и сказал мне: «Знаешь, как страшно, когда ты думаешь, а человек делает то, о чем ты думаешь?». В последнее время мне приходится слышать, что Мессинг якобы никакими способностями не обладал. И что у Гитлера он никогда не бывал, и со Сталиным не встречался, а просто нанял человека, который выдумал его биографию. Но я лично в это не верю. После того, что было со мной и с моей мамой, как можно сомневаться в способностях Мессинга? От редакции Вольф Григорьевич Мессинг– эстрадный артист, выступавший в СССР с психологическими опытами «по чтению мыслей» зрителей, заслуженный артист РСФСР (1971). Мессинг родился 10 сентября 1899 года в набожной еврейской семье в бедном городке Гура-Кальвария близ Варшавы. В шестилетнем возрасте маленького Вольфа отдали учиться в хедер. Уже тогда у мальчика обнаружились феноменальные способности, — он запоминал наизусть большие отрывки из Талмуда. Заметив это, отец отправил сына учиться в ешиву. Однако Вольф, мечтавший стать фокусником и артистом, убежал из дома и отправился в Берлин. Первое время он жил в бедности, не имея крова над головой. От голодной смерти его спас известный психиатр и невропатолог Абель, который помог юноше развить его способности и начать артистическую карьеру. Постепенно Мессинг приобрел известность. В 1937 году во время одного из выступлений в Варшаве он предсказал смерть Гитлеру. После этого Вольфа поймали и собирались отправить в лагерь Майданек, но, применив свои способности, он смог выбраться из тюрьмы, после чего отправился в СССР. В Советском Союзе Мессинг продолжил выступать с концертами, познакомился со Сталиным. Во время Великой Отечественной войны он на свои деньги построил и подарил советской армии два самолета. Умер Вольф Мессинг в 1974 году.

Литературная обработка интервью Елены Беспаловой