|
|
Крымск
| 7 июля произошла катастрофа в городе Крымске. 10 июля я и моя девушка Ира решили поехать в Крымск с гуманитарной помощью. Бросили клич среди своих друзей. За три дня более тридцати человек откликнулись на наш призыв. Кто-то собирал необходимые вещи. Кто-то деньги. Среди них были мои старые добрые друзья Мойше и Аня. Они тоже перечислили деньги на наш личный гуманитарный счёт и снабдили адресами нескольких еврейских семей Крымска, которые пережили Катастрофу Седьмого июля…
Заручившись такой поддержкой, мы выдвинулись в путь на своей машине, забитой вещами, лекарствами, предметами личной гигиены, и 15 июля прибыли на место трагедии.
|
Нижняя Баканка
| Самое страшное, что мы увидели, было то, что Крымск – это не крошечный городок, затерянный в таёжной глуши. Крымск находится на федеральной трассе, в 30 км от Новороссийска. Вокруг – сёла, города. После наводнения прошло уже 10 дней, а впечатление, будто мы первые живые люди, приехавшие на своей легковушке с далёкой Большой земли. Это впечатление растерянности и брошенности. Тоски и одиночества.
Мои друзья из питерской Синагоги попросили рассказать о тех евреях, что мы сможем найти в разрушенном городе. Мы их нашли. Рассказываю.
Абрам Захарович Стаклинский
Посреди небольшого двора, наполненного разрухой и суетой, сгорбленно возвышается Абрам Захарович.
Абрам Захарович Стаклинский родился 86 лет тому назад. В 14 лет попал в фашистское гетто в Белоруссии. Родителей расстреляли. Абрам собрал маленький отряд мятежных узников и сбежал к белорусским партизанам, а позже вступил в ряды Красной армии. После Победы бывший узник поселился на Лагерной улице города Крымска. Ирония судьбы.
Наверное, в долгой жизни Абрама Захаровича было немало бед. Не
|
Дом Абрама Захаровича на ул. Лагерная
| знаю… Знаю только, что начало июля 2012 года стало для него и его семьи настоящей Катастрофой. 5 июля у Абрама Захаровича после долгой болезни умерла дочь.. Наверное, в эти дни он думал, что ничего страшнее уже случиться не может. А два дня спустя он, насмерть испуганный, стоял на столе в центре комнаты своего маленького дома, по грудь в воде, обнимая жену и прощаясь с жизнью. Б-г был милостив. На этот раз никто в его семье не
|
Жена Абрама Захаровича
| погиб. Абрам Захарович Стаклинский выстоял.
Мы с Ирой как можем утешаем его. Говорим, что самое трудное позади. А мне, честно говоря, страшно представить, сколько этого трудного позади у старика и будет ли ещё что-то лёгкое в его жизни. Сейчас он стоит посреди своего небольшого двора, наполненного разрухой и суетой, и сгорбленным голосом просит добровольных помощников выбросить весь этот ненужный, осквернённый бедою хлам. Наверное потому, что он точно знает, что жизнь – это не эти грязные тряпки-банки-ложки. А маленькая, чуть теплящаяся искорка надежды. Ад меа веэсрим, Абрам Захарович! Что ещё мы можем пережить?
Иосиф Янкелевич Талянский
Иосиф Янкелевич Талянский уже почти сорок лет прожил с дочерью в маленькой квартирке на
первом этаже сталинской трёхэтажки. Ночью 7 июля он проснулся от того, что плавает вместе с кроватью в воде. Тут же, в воде, ходили ходуном диван, шкаф и холодильник. Иосиф Янкелевич всю свою жизнь, по-видимому, был законопослушным человеком. Поэтому первой мыслью под его загорелой лысиной было: «Забыл выключить кран в ванной!». Но тут он увидел, как вода мутной и тяжёлой волной переливается с улицы в окна его квартиры. Иосиф Янкелевич рванул к входной двери, но та уже не поддавалась, прижатая снаружи тоннами прибывающей воды. К счастью, он вспомнил о топоре на полу в прихожей. Б-гу было угодно, что бы Иосиф Янкелевич нащупал скользкое топорище где-то под толщей воды, мрака и страха. По крайней мере, сам Иосиф Янкелевич с дрожью говорит, что если бы не тот топор, то тогда.. До утра он просидел на площадке второго этажа, смотрел, как у его ног на лестнице плещется чёрная вода, и плакал.
На следующий день Иосиф Янкелевич с дочерью поселился у знакомых на окраине Крымска. Его дочь, приняв от нас скромную помощь, со слезами рассказывает, что кроме нас им так никто и не помог, что гуманитарку, положенную им, разворовывают соседи по сталинской трёхэтажке. Те, что живут двумя этажами выше в своих маленьких, но сухих квартирках. И благодарила, что хоть мы не забыли их, таких маленьких, в такой большой Беде.
Михаил Нисимов
Весь день, что я провёл с Мишей, мне в голову лезли образы героев Одесских рассказов
Бабеля. Причём основных героев, если вы меня понимаете.
Миша крутой. В удобном спортивном костюме и с массивным Магендовидом на золотой цепи. Вместе с отцом владеет огромным спортивно-оздоровительным комплексом «Гигант». Когда мы позвонили ему и объяснили цель нашего визита, он тут же вызвался нам помочь. Мы согласились и не пожалели об этом. С ним спокойно и удобно. Он знает свой город, как пять пальцев. Город знает его. Короче, Миша стал бесценным провожатым по руинам родных улиц. Он уверенно и бесстрашно гнал на своей иномарке, обклеенной рекламой спортивного комплекса, по коридорам из гор мусора и развалин. Гаишники, если успевали, жали ему руку, а мы благодарили Б-га, что Он послал нам Мишу. Всякий раз, когда мы объезжали адреса со своей маленькой гуманитарной миссией, Миша подходил к несчастным, брал адрес на заметку и сдержанно интересовался, чем ещё им может помочь краснодарский Хесед.
- Миша, – спросил я, – а как обстоят дела с еврейской жизнью в Крымске?
- А-а-а-а… Какая жизнь?.. Я тут единственный, кто открыто Магендовид носит!..
И он демонстративно вывесил золотой кулон поверх адидасовской футболки. Так и носил его потом всю дорогу, как звезду шерифа.
В ТУ ночь Мишу разбудил отец.
- Миша, вставай, вода во дворе, отгони машину!
Когда Миша спустился во двор, то понял, что спасать нужно не машину, а семью. Его жена с детьми села за руль джипа и поехала впереди. Сам Миша поехал за ними во второй машине. Вдруг он увидел, как жена не справилась с управлением, её джип съехал с дороги и тут же погрузился в воду по самую крышу. Седея от ужаса, Миша бросился вытаскивать из утонувшей машины свою семью. И тут он заметил, что огромная волна воды идёт по улице прямо на них. Наверное, это походило на сцену из американского блокбастера. Между домов, сметая всё на своём пути катится лавина воды, а машина с орущими детьми, женой и Мишей задним ходом летит по тёмной улице! Причём Миша орал не вовнутрь, а наружу. То есть, открыл окно машины и орал соседям: «Спасайтесь!!!». И многие спаслись.
В Мишиной гостинице живёт более сотни крымчан, потерявших кров. В Мишином ресторане питаются МЧСники. Мишины миллионы утекают с грязной водой потопа. Но Миша не отчаивается. Ему просто обидно.
- Бл-ди, никого не предупредили!.. С-ки, никому не помогают!..
Всякий раз, употребляя ненормативную лексику, Миша смущённо извиняется.
- А ещё смотри, что я нашёл! – он протягивает мне старинную-престаринную шкатулку, похоже, ларец для этрога, с вязью иврита на серебряной крышечке. – Когда вещи после потопа в доме разбирали, нашёл!
Миша Нисимов широко и беззастенчиво улыбается.
Да, Миша, это очень ценная вещь. Сохрани её, Миша.
Москва – Крымск. Июль 2012. |
